No em se avenir a aquests canvis implacables que amb passes lentes i segures van canviant la teva pell, el teu semblant i el més trist: la teva ment... No se si és tristesa el que sento o tendresa infinita o una mena de gratitud que vessa per tot arreu. El pas del temps ha capgirat les coses : em vas donar la vida, em vas fer aixopluc en el teu cos, em vas donar la ma en les primeres passes, em vas guarir, abraçar, cuidar, consolar i estimar... No se si en sabré, però ara em toca a mi donar-te la vida. Vull oferir-te un lloc tranquil en el meu cor, et vull donar la ma en les últimes passes, vull cuidar-te, abraçar-te, guarir-te, consolar-te i estimar-te, tant com pugui. És que et miro i m’adono que una mica ja no hi ets, que a poc a poc ens vas deixant... Quedaran els teus cabells blancs, la teva pell de colònia, les mans i els peus, rossegats artríticament, la teva panxa rodona, les dents gastades, el...